若無閒事掛心頭，便是人間好時節

 
我討厭恐怖小說，
但貴志祐介卻打破了我的禁忌。
從《黑暗之家》到《深紅色迷宮》，
每一本都震懾了我的心。
所以他精心撰寫的本格推理作－《玻璃之鎚》，
我當然不會錯過。
全書共分為兩大部分－〈隱形的殺手〉與〈死亡組合〉，前者主要描述某個星期日，月桂樹社長死於社長室，現場形同密室，在「密室」之中的另一人－久永篤二專務，在死亡時間內熟睡不醒，最有嫌疑。
為他辯護的青砥純子律師，
為了找出真相，便與防盜器具專賣店的榎本聯手，
在一次又一次的假設當中，尋找真相的出口。
而後者則以另一人的角度，
重新交待案發的前因後果，
直到答案的出現。
如果真要我為此書打個分數，
我實在無法昧著良心給高分。
原本讀完第一部〈隱形的殺手〉時，我內心澎湃不已，
心想兩位主角在歷經多次的推衍、假設而得出的答案會有多驚人呢..
在這樣的期待下我翻開了第二部〈死亡組合〉，
沒想到這樣的期待是錯的，
我感覺不到任何震撼與驚訝。
兇手的動機與遭遇，我完全沒有共鳴，
或者該說作者的敘述無法讓我心有戚戚焉？
甚至我發現，不知作者有意還是無意（算陷阱嗎？），
有幾個段落的文字居然一模一樣，
我還揣測搞不好是作者故弄玄虛，
但...是我想太多了，我前前後後檢視，哪來的伏筆啊？
此外，以往貴志祐介最令我佩服的一點－－資料化在書中，不見斧鑿之跡，在《玻璃之鎚》中，完全消失了。
取而代之的，只是資料堆砌，我無法盡可能地吸收。
如果真要說有什麼可取的，就是詭計。
本書的詭計確實很精采，可惜沒有優質的劇情安排來相得益彰。說實在的，以這樣的故事結構，根本用不著四百多頁的篇幅來呈現。尤其是後半段的自白，我不得不說（對我而言），那是敗筆啊～～～～～～～

以下有少部分雷，請慎入。
我花了一個整天讀完這本書，
直到現在，我看到食物都還有種想嘔吐的感覺。
記得以前出版社曾經將綾十行人的二部殺人鬼譽（？）為減肥聖品，我看倒不如把《天使的呢喃》也加進去，它對我的減肥效果比殺人鬼好上太多。
從《黑暗之家》、《第十三個人格》到《深紅色的迷宮》，我對貴志祐介的文字鋪陳與氣氛拿捏相當欽佩，
他不刻意製造噁心的畫面和敘述來嘩眾取寵，
而以整體的劇情和氛圍引人入勝，
所以即使再怎麼驚悚，我都忍著看到最後一刻。
可是，為什麼到了《天使的呢喃》卻讓我有種佩服完全破滅的感覺？
《天使的呢喃》不好看嗎？
當然不是，而是對我而言，看完它的餘味簡直差到宇宙盡頭了。作者的描述太裸露，想像太寫實，又令我噁心又令我心痛，我已經搞不清楚要如何同時接受這些感覺。
我還記得之前讀既晴的《別進地下道》那段關於屍體的描寫，當時給我的打擊蠻大的，但隔天至少都還能吃能睡。看完《殺人鬼》的當天，我的午餐還吃得比平常多。可是，《天使的呢喃》看完後，我把它丟得遠遠的（幸好是借的），然後看到晚餐只有想吐的份，我都不曉得我怎麼把它吞進去的。
我喜歡貴志祐介的書，因為它給我一種心理層面的驚悚感，這比那些赤裸裸的血腥畫面好上太多。（和我寧願看The others，也不願看驚聲尖叫的道理是一樣的）
然而《天使的呢喃》卻非如此，沒錯，還是有作者一貫的懸疑處，但血淋淋的描述已經壓過心理層面。
我只要想到裡面不斷自殺的人們是怎麼死的，我都感到極度噁心。
極度恐懼轉換成極度快感，再因此而死亡，即使不死亡，
到最後，也會變成一具可怕到不行的屍體，
作者寫的出這些東西，我卻看了傷心不已。
即使像《深紅色迷宮》那樣結局不明，我都未曾因為內容而失去希望，我相信主角可以找到他的路，整個故事還是有光明的。
但《天使的呢喃》從頭到尾是個活生生的悲劇，
丈夫不忍妻子的病到盡頭，灑上石油一起焚燒而死。
主角在安寧病房工作，最後還是得親手毀掉一切......
這麼悲哀的故事，即使結局在小朋友的想像中，天使出現了，還是無法擺脫悲慘的事實。
看完這個故事，我都害怕我還有沒有勇氣翻開其它的小說了。（看來要找幾本克莉絲蒂來補一補才行）

 
一連看了貴志祐介三本作品，雖然幾乎沒有什麼推理味道，
但實在不能不讚美他一下，在懸疑、恐懼的氣氛營造上，他真的很有一套。
他的作品就有那股讓你很想趕快看完，卻又害怕繼續看下去的魔力。特別是《黑暗之家》和《深紅色的迷宮》，而後者又勝於前者。
《深紅色的迷宮》描述主角有一日醒來，發現自己不知身處何處，周圍盡是紅色與深色的景觀，好不容易遇到了和自己同樣遭遇的一群人，才察覺他們似乎已陷入一場十分惡意的遊戲當中。
合作？競爭？哪種方式才能存活？
在諾大的陌生叢林中，誰才是最後的贏家？
看到了這類設定，相信大家都不陌生。
初閱此書，我腦子裡想到的是《CUBE》或《BR》之類的電影，只是沒想到文字的力量比影像更可怕。
看到中間他們開始有互相殘殺的跡象時，
我渾身發冷、頭皮發麻，我不禁望向外頭的太陽，看來這本書還有消暑的功能。
貴志祐介的文字很能抓住讀者的脈搏，讀到一半我幾乎不敢讀下去，那是和《殺人鬼》的噁心截然不同的感受，是一種極至的恐懼。
但又捨不得放棄，因為不知道結局，更是痛苦。
記得以前拜讀《蒼蠅王》時，就為人性的原始性感到悲哀。
為了生存，有什麼事做不出來？
文化、科技...人類創造出來的一切，
在遇到最原始的需求時，都可以在一瞬間蕩然無存。
而《深紅色的迷宮》，在最初我看來也是差不多的性質，
然而到了後面，部分的謎底揭曉時，才發現導致這種事實的產生，並不完全是人類原始的欲望。
原來最可怕的是另有其人！
作者並未將結局明點，但若仔細深思，有人居然為了某種目的，將這些人丟在這種地方，造成此種可怕的結果，
這種人不就比那些為了基本生存條件的原始野獸更可怕嗎？

 
從大二開始，大概是修了輔系（特教）的緣故，
加上看了某部漫畫後，我突然對多重人格這個名詞感到好奇。
當時圖書館裡有關這類的書籍多多少少我都翻過（雖然現在記得的也不多了），我還記得第一次看完二十四個比利時心頭複雜難以言喻的滋味。
我想這種症狀（多重人格？解離性身份疾症？）會引起好奇心也是理所當然，因為就「常理」而言，是怎麼也無法解釋一個人身上為何能出現這麼多不同的「面貌」？
以前的我深信不疑，因為我認為人在遭遇極大的挫折或傷害時，啟動內在的防衛機制十分正常。
可是現在我卻不免疑惑，那麼這些人格所擁有的「能力」又是從何而來？
難道幾部書幾個經驗就能造就出天才人格？
當然，這些不是感想重點。（只是抒發疑問）
利用多重人格為題材的作品我看得多了，佳作劣作皆有。
因此貴志祐介這部《第十三個人格－ISOLA》並不是讓我很期待，看過《驚悚》那令人打從心底發毛的傑作後，我不知道多重人格還能變出什麼花樣，足以讓我感到新穎。
然而，貴志祐介顯然做到了，
雖然就推理的科學面而言會令我有些遲疑，
但我不得不承認這真是神來一筆。
背景是阪神大地震之後的大阪，賀茂由理香擔任心理諮詢的義工，卻無意中接觸到高中少女森谷千尋。
由於由理香具有「共感能力」，她很清楚地感受到千尋體內不尋常的現象，原來千尋是個多重人格患者。
雖然眾多人格之間差異頗大，但大家也算相安無事，
只是沒想到第十三個人格－ISOLA的極端作法和思想卻讓由理香顫慄不已......
多重人格的題材能夠發揮的大多是人格間的衝突與統合的過程，以及患者患有此症的前因後果。
但作者在這個部分幾乎沒有描繪，
反而多著墨在由理香的共感能力上，
從這裡可以了解到作者的企圖，
與其說作者以多重人格為主題，
倒不如說他使用的是「精神」、「靈魂」這種抽象又具體的矛盾題材。
所以才誕生了ISOLA。
雖然作者這一筆來得十分詭異（有點不科學吧！），但確實震撼了我的心。
書中不斷提及人格們被產生時所被賦予的名字、背後的涵義，到了書末，這一舉更結結實實地擊中我，原來ISOLA已經影響地這麼深遠。
我無法想像由理香最後感受到千尋內心的對話時，是多麼地恐懼。
看到那個結局，我想到某部以「人格」相互殘殺為主題的電影（說出名字就知道答案了），真的有異曲同工之妙。當時的由理香或許除了惶恐，更多的是對千尋無限的同情與悲哀吧！

看完這本小說，我想起電影《飛越杜鵑窩》裡的一句話：
「我沒瘋，你們大家才都瘋了！」
正常與瘋狂之間，究竟如何限定？
人家說，天才與白痴只有一線之隔，
那麼正常與瘋狂之間恐怕比這一線還要來得薄弱吧！
《黑暗之家》主要是敘述主角保險從業人員若槻慎二因要保人菰田重德的要求，前往其家（黑屋）討論保險問題，黑屋充斥著難以入鼻的惡臭，而若槻卻在此時親眼目睹菰田的兒子和也上吊的情景。原本只是一樁看似單純的自殺案件，但若槻發現菰田不尋常的表現而生疑，只是沒想到卻因此惹來極大的殺機......
《黑暗之家》不是什麼純粹的解謎式推理小說，
但就懸疑性與恐怖性而言，我相信值得一看。
為保險金殺人，是本書開宗明義的答案。
然而，我認為作者與其在描述兇手的殘忍與不可思議，
倒不如說藉由出場人物來談論保險的意義與人類性格。
保險原本的作用，是為了預防問題，以免家人或受益人陷入困境。然而，社會愈進步，卻不見作用愈積極，許多為保險金殺人、自殺的情況有增無減。日劇《冰的世界》裡，男主角也曾有同樣的喟嘆，保險的好意已經被有心人一步步被蠶食鯨吞了。
書中的主角為了保險金，無所不用其極，你簡直不敢相信世界居然有這種人存在。作者的描寫足以令人背脊發涼，不敢翻到下一頁，而這個部分就帶出人類性格的問題。
是什麼環境（或遺傳）讓兇手這類人產生？
以現代心理學的觀點，這種人無疑地有許許多多名詞可以套上去，精神變態、精神分裂、人格異常...當然大多數的人會稱他們為「瘋子」。
要幫他們貼上標籤實在太容易了，這不僅代表我們對他們的不認同，也同時在區隔我們與這些人的分別。
沒錯，我們本來就與他們不一樣，我們是正常人啊！
但這本書卻提供了我另一個思考方向，就如若槻的女友小惠所言，這世上沒有變態者，沒有人應該被貼標籤，有的只是因為環境造成的犧牲者而已。因為這些人從小沒有人教他們怎麼去愛，甚至被暴力相向，所以長大之後也不會愛人，只能用以父母對待他們同樣的方式去對待別人。
這話也有幾分道理，不過這又牽涉到性格究竟是環境或遺傳使然。
書中一位心理學助教金石就持反對意見，他認為將人類性格塑造歸因為環境，不過是人性性善說的一種理想罷了。因此性格是遺傳，但他講的遺傳並非血緣部分。（這關係到書中大量內容，就不多述）
無論人性怎麼判斷，我覺得讓我恐懼的是，其實在我們內心世界中，多多少少都隱藏著瘋狂的因子，肆機而待。
兇手為了錢，變態似地砍殺大量無辜的人，有些甚至包括與他（她）毫無關係的人。在我們的常識裡，絕對難以容忍這種行為。可是書中有一段講的好，每個人都會想盡辦法保護我們身處的環境與生活，兇手其實也是如此，那麼哪天，我們為了自己的生活，是不是也會做出難以想像的行為呢？
套一句京極夏彥在《魍魎之匣》講的話，
他說真實不會只有一個，真實不過是環繞事件真相的人們，
為了方便行事捏造出來最大公約數罷了。
那麼，「正常」這個詞不也如此？
大多數人所認同的行為，就是「正常」。
但，真相是什麼，大概只有上帝知道了。