若無閒事掛心頭，便是人間好時節

話說2005年冬天我第一次踏上北海道，也是我生平第一次跟團。北海道跟團，若從札幌進出，大約走的是道央和道東。因為是跟團，車子載到哪裡就玩哪裡，也沒什麼地理概念。然而，當時我卻對旅館大廳放置的DM印象深刻，因為上面寫著稚內：日本的極北城市。
從此之後，稚內這個名字就深埋我心底。我總想著有一天我會來到這個北國的極北處，只是萬萬沒想到，將它實現竟等了13年。
拜虎航開航旭川之賜，我終於可以一窺道北的風貌。因為去年東北+函館我使用北海道&東日本PASS使用得不亦樂乎，我以為在北海道也可以仿照使用。可我沒料想到，跨過一個津輕海峽，許多事情和我最初的預想截然不同。
除了大都市如函館、札幌外，北海道的鐵路線與班次簡直堪稱貧乏。連道中的大都市旭川，也顯得有點侷促，更不用說遠在百里之外的稚內了。
無論是北海道＆東日本PASS，抑或青春十八的套票，在北海道都很難使用，畢竟它幅員廣大，搭乘普通/快速車根本是拿時間在換金錢，更麻煩的是，它班次不多，錯過一班，要等到下一班，可能是幾個小時之後的事了。
然而，我不知道哪來的韌性與勇氣，堅持要以青春十八的套票，跑完我在北海道12天的旅程。即使明晃晃的「旭川－稚內」單程長達六小時的行車時間，居然都沒使我打退堂鼓。
從旭川到稚內，搭乘普快列車需要5400日圓，特急則需要7780日圓。但我使用青春十八套票（五張11850日圓，可選定五個日期使用），來回都比單趟來得便宜。它限定只能搭乘普通/快速列車，特急列車即使加價也無法搭乘，因此這單趟六個小時的旅程我是無法避免的了，誰叫我寧可以時間換取金錢呢？
青春十八相關資訊（中文）：https://www.jreast.co.jp/tc/pass/seishun18.html
旭川稚內之間只有一條鐵路，即宗谷本線，班次並不多。兩地之間長達200多公里，沿途除少數比較重要的車站外，幾乎都是一眼望去你不會發現它竟然是車站的無人站。
我願意花費六個小時搭車，雖說省錢是主要目的，但欣賞沿路風景也是促使我決心這麼做的原因之一。
然而，面對長達六小時的行車時間，出發前我是心慌的。第一要解決的便是生理問題：上廁所。因為是普通列車，並不像特急或新幹線那樣確定有廁所，所以為此我google許久，想確定車上是否有廁所。雖然旭川往稚內方向，中途在名寄和幌延各有短暫停留，但在名寄只停留9分鐘，我擔心時間太短，而幌延則停留22分鐘，可是火車開到幌延，已經是四個小時之後的事了。
所以車上有廁所還是比較安心，只是搜尋許久，並沒有比較肯定的答案。後來我求助背包客棧，好心的網友提供了他們的經驗，我終於能安心地踏上旅程。
網友經驗＆意見：
https://www.backpackers.com.tw/forum/showthread.php?t=10141719
從旭川出發到稚內的普通列車，一開始有三節車廂，到了名寄，後面兩節車廂會與第一節車廂分離，僅剩一節開往稚內。車內有廁所。別看車廂普通，廁所還滿乾淨的。
（宗谷本線 普通列車的外貌與內在）
 
（廁所）
當時我搭乘早上6:03的班次出發，順道一提，普通車班次一天就二班，如果沒搭到早上那班，就得等到中午才有車了，畢竟長達六小時嘛！這也是北海道火車的特色之一（遠目）。
我前一天就準備好食物，來到站台時，搭乘的人數比我想像中多（我本以為會稀少到一隻手的手指數得出來），我看到不少拿著相機拍拍拍的男生。上車後，我找個舒適的位子坐下，拿出手機與耳機，開始迎接繼我大學搭乘復興號從台北往高雄的經驗後，再也沒遇過的長途火車旅行。
我本以為我會坐到屁股發疼，可事實比我想像得還自在。我看著車廂的男生們堅忍不拔地沿途拍照，轉換各種不同的角度，單調的行車也變得有趣起來。沿途綠意盎然的北國風光與涼爽的溫度，讓我舒適地一度沉睡起來。
炎夏八月的車廂，一點都不需要冷氣，只要開著窗戶，涼風便會源源不絕。再不繼，車廂上方都還有電風扇呢！
說來有趣，我今年暑假，七月去了丹麥，八月去了北海道。我原預估丹麥會涼快許多，因為它緯度更高，哪知丹麥熱得連房東太太都祝賀我可以遇到艷陽高照的日子。據說前一年夏天常常下雨，溫度20度上下是常事。而今年我看到的溫度居然可以高達26度，連瑞典都森林大火了呢！
但我是亞熱帶國家的孩子啊，我一點都不想要承受艷陽，我一天到晚就已經曬得夠黑了的說，況且我是為了避暑才來到丹麥的呀！結果來到北海道，才真正感受到高緯度國家在夏天該有的涼爽。儘管旅程後面幾天一直在下雨，冷到我想哭。
只能說，魚與熊掌，不可兼得（嘆）。
六個小時的車程比我想像得要快。在名寄停車時，眼睜睜看著工作人員把車廂連結拆下來。在幌延暫停時，車上乘客幾乎都下車到處晃晃拍拍。
稚內這座城市，安靜得令我歡喜。我選擇住在南稚內車站前的海員會館，南稚內與稚內車站只差一站，用走路的也都在腳程之內。
稚內北臨宗谷海峽，所以海風頗強。通常來到稚內的人們，除了稚內本身，還會拜訪禮文和利尻兩座島嶼。我因為時間緣故，只玩了禮文島。在禮文島就是不停地爬山，因為海風極強，我又有懼高症，爬到禮文島的桃岩時已經不行了。當天雲霧極濃，我都不知道我腳下踩的是什麼（抖）。禮文島常能看見阿都仔（外國人），看他們一副履險如夷、談笑風生的樣子，我只覺得人與人的差別怎麼那麼大呢（囧）？
 
來到稚內，還可以拜訪日本最北端的宗谷岬，這應該是稚內的必訪景點吧！稚內車站也是日本JR最北端的車站。
 

巧的是，我今年六月才玩完九州，陰錯陽差去了JR最南端的西大山站。換言之，我把日本JR南北端的車站一年內一次收齊了。順道一提，日本JR東西南北端的車站，都位於北海道和九州（東：東根室車站；西：佐世保車站）。

我一直很喜歡遊客稀少的城市，喜歡那種鮮少外界打擾的景點，而北海道許多城市幾乎都符合我這個需求。我甚至在稚內野寒布岬看到梅花鹿在大路旁閒晃，但不知道是不是野生的。後來我從稚內回到旭川，一瞬間還有點不習慣車站裡人們來來往往的景象，但旭川人潮還算少的了，等我到達札幌，我幾乎想立刻奔回旭川。
去年我去過號稱全日本人口密度最低的鳥取，也去過安靜祥和的日本東北，而今年來到北海道的旭川、稚內，我突然有點難以想像以前我為什麼可以頻繁地前往東京、大阪那些大都市呢？

冬天出國，是我的偏好，大概是因為夏季的酷熱總叫我提不起勁來。
在日本三次冬季的回憶，全都不同。
九州的悠閒、日光的極美、北海道的冰天雪地，儘管各有差異，但都難以抹滅地烙印在腦海裡。
我記得在離開北海道前一、二天，我暗暗下定決心，下次再也不要在這種時節到這種會滑倒人的地方了。只是回想起破冰船上的景像，流冰遍布鄂霍次克海，海鳥競相逐於船尾，心情又是另一番情景了。那是春夏秋無法領略的「特別」，儘管海風打在我臉上，幾乎令我快凍成雕像。
準備送洗的羽絨大衣，似乎還殘留著北方雪國的味道。狐狸布偶、綠球藻磁鐵、白色戀人巧克力……似乎都還在提醒我，北方依舊是雪茫茫的一片，等待我再度挖掘它的美麗。

我強烈地懷疑，北海道是專門給華人（尤其是南方人）觀光用的。
很多地方都有正體字的說明，尤其是廁所（大概我們的習慣不太好，才必須說明）。在北海道觀光，我絲毫不覺得自己身在國外（除了一堆又一堆的雪之外）。所到之處，遇到的不是台灣人，就是香港人。這是我在其它城市沒有見到過的情形，所以我對北海道的印象有點疙瘩。
感覺上店員沒那麼親切了，是不是因為知道我們這團都是台灣人，所以才無所謂？但是當我一個人在別的地方逛時，日本人還是熱心的，難道團體的影響力比較「特殊」？還是地點的差異？（貌似名產店的地方比較容易如此）
每每看到台灣電視節目說咱台灣人出國是：一流消費，三流服務，我就忍不住把我在北海道的遭遇聯想在一起。
不過，或許是我想太多了吧！下次有機會一個人走北海道時，再驗證看看。
提到華人，唉，真的很不想說出來，但是有些地區的人實在太誇張了。最後一天泡湯時，聽友人說，有些香港人居然還在裡頭敷面膜，隨意將毛巾丟在水面上。這是我聽過最荒謬的情形，在日本泡湯該有的禮儀，不是先備知識嗎？後來到了機場，一堆香港人因為時間沒控制好，他們導遊竟大剌剌地要他們團員插隊，以爭取時間。幸好當時千歲機場只有華人在，不然我真為他們感到丟臉。

北海道的面積是台灣的二倍，短短七天當然不可能走得完，而我們參加的團主要走的是道東和道央。
沒有地圖在手，我感到相當不自在。大概拜小時讀書所賜，我太喜歡背地圖，所以出國自助時，能把地圖背起來，我會覺得很開心。而這次跟團，導遊也不給張地圖，每次只能聽他說我們已經到哪裡哪裡了，我總覺得沒什麼真實感。出發前我是瞟了幾眼北海道地圖，但也只是粗略記得罷了。
所以真要我回想這七天內所有的景點，我還沒個譜呢，但我倒是可以想起印象最深的美景。
我們一路走過的景點，大約就屬山和湖令我最感到自在了。
北海道的湖不少，著名的起碼可以舉出五個以上，但我們並沒有一一走過。
我在日光看見結冰的湯之湖時，曾經試著丟石頭來測試湖面的狀況，若能夠的話，我真想走在上頭（我想是可以的，但當時我沒有勇氣走上去）。而這次在阿寒湖上，我做到了。
一大清早，我們不顧寒意，興奮地踩上結冰的湖面，若非看到一旁還有些許湖水，我想我很難想像我腳下在春夏之間會是座湖。遠遠地我們看見一輛輛冰上摩托車駛過，令人驚訝的是，近處居然還有一座座「蒙古包」。
我們簡直不敢相信，這麼冷的天氣，居然還有人在湖面上露營。結果是我們誤會了，人家是在釣魚！他們在湖面上鑿個小洞，再用特殊的釣魚器釣魚，一旁則早早準備好烤魚的器具了。釣上來的魚都好小，一口都不夠吧！可是我看他們似乎也釣得十分愉快。除了佩服，我也不能說什麼了。
阿寒湖還有種全世界只有這裡才有的生物－綠球藻。不過像我這種養動物或植物都不太養得成功的人，並不想再傷害幾顆綠球藻，所以只買了裝飾品回家放著。
最後一天我們來到洞爺湖，聽說這附近有座活火山，2000年曾爆發過，撒退居民之後，目前回流的只有百分之三十左右。洞爺湖湖面並沒有結冰，從山上往下望去，非常美麗，十足十的湖光山色。只可惜風刮得厲害，白雪紛紛揚起，我光站在展望台旁就冷得受不了，同行的小朋友們卻玩雪盆玩得不亦樂乎，難怪日本人會說小孩是風的孩子。
我們雖然幾乎都住在溫泉區，但山上的景色似乎領略的不多。除了洞爺湖的冰上摩托車外，就只有地獄谷和大倉山了。
地獄谷在登別溫泉區，其實也沒有什麼，同樣的景色我在別府也可以看到大概，只是被白雪與蒸氣同時覆蓋的山我只在地獄谷見過。很可惜，火山口因故被關起來，我們看不到成千隻的烏鴉在火山口的壯觀景象。
到大倉山主要是坐纜車，以我這個連坐摩天輪都能一動也不動的人（因為嚇死了），坐纜車簡直會要我的命。上山還好，因為看不到下面，至於下山就只能硬撐著。幸好纜車的速度夠溫和，坡度也還好，總算平安回到地面。大倉山是個小型滑雪場、跳雪場，從下面看起來是不夠氣派，但對於毫無經驗的初學者，還是一大挑戰吧！

（銀河流星瀑布附近）
出發前幾天，我已經開始後悔。
為什麼呢？
因為我發覺台灣已經這麼冷了，我為什麼還要自討苦吃跑到零下不知道幾度的國度去呢？
去年在日本第一次看到雪是興奮，這次看到雪則是苦惱啊！
北海道幾乎全天都在零度之下，這七天內溫度最低到零下二十度。不過零下五度和零下二十度感覺起來是沒啥差別的，反正一個字：冷！
（網走流冰與海鳥）

在那裡衣服穿得多不一定比較保暖，最重要的是有一件好的大衣，保暖的帽子、手套和圍巾，至於裡頭，就看個人的耐冷程度而自行增減。我當時裡頭最多不會超出二件（一件毛衣加衛生衣），褲子裡頭連衛生褲都沒穿呢！因為那裡到處都是暖氣，穿多了反而太熱。
除此之外，最重要的是：要有一雙好鞋。
北海道的冬天幾乎都是白色，看起來是浪漫，實則是不安。因為每踩一步，我都得祈禱不要讓我滑倒。幸好七天之內我只滑倒過一次，而且情形並不嚴重（不過我還是看到有些日本女生穿高跟鞋出來玩，真令人敬佩）。
路上我們幾乎都會看到剷雪車，店家也都會有人出來剷雪。如果不出來剷雪，過沒多久，雪就會硬到你無法對抗它了。
我們到札幌時，常看到路上有一個個箱子，起初我以為那是暖暖包的投幣箱，仔細一看，原來裡頭是一包包黑色小沙子，可讓行人自行取用，以防止滑倒。他們這裡一到冬天，因為滑倒而送進醫院的例子不少，所以他們政府盡可能在避免這種情形的增加而做了不少努力。
北海道一年之中將近有半年是被皚皚白雪覆蓋著，車子路經白茫茫的「平原」時，我常會搞不清楚到底是湖還是牧場。導遊告訴我們說，當你不確定你前方白雪下是什麼東西時，請你千萬不要踩下去。這不是玩笑話，冬天的北海道就像化了濃妝的女人，你不會清楚它原貌是何等模樣，除非它卸了妝。
這七天晴天朗朗的天氣不多，大部分都是烏雲籠罩，飄雪的時候也不算少。沒有帽子的話，外面走一趟，頭髮絕對會濕掉。我在洞爺湖山上時，曾經想趁著大家騎雪上摩托車上山時（我沒騎，因為太貴了，單人10000，雙人15000），大剌剌躺在雪地上，然後拍一張天空的照片。
那天的雪地非常柔軟，腳一踩進去，雪幾乎可以淹沒到膝蓋。但是因為那時的天空漸漸陰了，最後我還是作罷了。
滿山滿谷的雪，自然就有人會堆起雪人。我看過的雪人，就屬小樽硝子館附近的雪人最可愛了（或者該說最純正）。它們的頭上都戴著水桶，我一直都不懂，為什麼雪人頭上都要戴水桶。以前看小叮噹和大雄興沖沖地跑到空地堆雪人，也都會帶著一個水桶，直到最後一天，我打消躺在雪地上的念頭，開始在一旁堆雪人時，終於清楚了。
（札幌道廳前的雪人）

我在做雪人時，旁邊的雪都被我挖盡了，如果有個水桶，一定很方便，做完雪人，有個帽子，不是更可愛嗎？我發覺之前有人還把餅乾塞在雪人頭上當嘴巴，我沒有餅乾，只能塞樹枝。不過我做的那個雪人，還真是醜不拉磯的，而且我不完全是自己堆起來的，因為柔軟的雪一遇到手溫就整個融掉了，必須以一個硬塊為基準才比較好做，所以我是踩在前人的肩膀上才完成這個貌全然不驚人的雪人。但也算為最後一天畫下了美好的句點吧！

（十勝酒廠）
話說回來，跟團的吃住真的高級很多。
我還記得我以前一個人走九州，午餐都隨便解決，晚餐我會逛到車站裡面的食堂街，然後和主婦們等待七點的到來，店員把折扣標幟貼在便當上面後，開始和她們「爭奪」食物。
但是跟團根本不用跟人搶，食物多到吃到我想吐。
我們住了六家旅館，早晚餐幾乎都是Buffet，好不容易有一餐懷石料理，天啊，我們只有四個人，可是我怎麼覺得他們多準備了好幾人份的食物。至於午餐，變化就較大了，有螃蟹火鍋、壽喜鍋等等。
說到北海道的螃蟹，我想大部分的人都知道這是他們的名產之一，我當然也心懷期待。我在蠟筆小新裡看過小新一家人吃螃蟹的樣子，工具真的有夠多。而自己親身體驗後，我可以肯定地說，我不想再吃這種東西了（雖然有工具很方便）。
北海道的螃蟹滋味的確新鮮，可是我很討厭把手弄髒，我在台灣也很少吃螃蟹，就算有，我也會很辛苦地用牙齒咬，但絕不用手碰（和吃蝦子是一樣的）。
北海道的牛奶也很有名，即使在零下N度的情況下，我還是勇敢地吃了三支牛奶冰淇淋，滋味依然不減咧！（雖然感覺不出味道和台灣有什麼不同）
至於住處，和式旅館佔大部分，而且幾乎每家旅館都有溫泉。我泡了三天就受不了，即使最後一天是有名的美人湯（登別第一瀧本），我還是寧願留在房間洗我的蓮蓬頭澡。
不過，即使這些「湯」名氣大、佔地廣，我最懷念的，還是當初在奧日光小小的民宿裡，所泡的第一次湯。

（旭川美術館外圍）
這不是我第一次出國，卻是我第一次跟團。
這學期的事情又多又雜，忙忙亂亂中，我根本無暇思及寒假如何打發。後來我乾脆打著如果有人要出國，到哪裡我都願意跟隨的主意，於是同學的一通電話，我不假思索，便答應了這趟北海道的行程。（其實當時我心裡小小地嘀咕著：我跟日本的「緣」怎麼都斷不了啊？）
當初會一口應允，最主要是因為我最喜愛的某幾本推理小說的場景就在北海道，不過這個動機我一直都不敢講出來，因為別人一定會以怪異的眼光看我吧！
跟團旅遊比起自助，確實有諸多方便，但是我沒想到我適應得這麼慢。
我已經習慣把地圖拿在手邊，包包裡總是塞滿東西：書籍、資料、筆記本等。走到哪裡，看到哪裡。想休息就休息，想走到沒力就走到沒力。我喜歡日本人向我問路，而我只能回答他：我不懂日文。我喜歡住在小小的洋式房間裡，即使它沒有很好的視野和設備。
而跟團卻和上述情形相反。
定點只能有短短的時間可以欣賞風景，小樽運河我都還沒走到底，時間已經到了。還有，這是我個人的毛病和看法啦，不同意的別介意：我不是很喜歡一團人到一個定點，就是不斷地猛拍照。每次導遊說：我們到這個地方後，會留XX分鐘讓大家拍照。我每聽到這句話，心口一股火就會冒上來，我又不是專程坐飛機來北海道拍照的。
所以一開始我超不習慣大家的舉動，到某景點，就是拍照拍照拍照（可以想像一堆人人在搶一個招牌拍照的情景）。後來，入境隨俗（？），我也跟著入「鏡」了。但我還是希望能給多點時間去體驗當地的風俗民情，而非千里迢迢只為了把風景（或招牌）與自己留在底片上，才能證明自己到過某個地方。
大概是我的觀念使然，我總覺天下風景差異其實不大，不同的是當地的文化和風俗。我在日光看到的中禪寺湖，相信在北歐一定也看的到。但我更相信，將來有機會到歐洲，我的體會一定和在日光截然不同，因為文化不同。