若無閒事掛心頭，便是人間好時節

五歲小孩的世界能有多大？以成人的角度想像，再怎麼狹窄，也不可能僅僅侷限於100多平方呎的空間。

但本書的主角傑克，從他出生以來，他的世界只有他被囚禁的21歲母親與這座看似房間的「牢籠」。

《房間》全書以五歲傑克的口吻寫成，最初我以為它是部愉快的作品，畢竟它以幼兒的口吻描述。但當我發現傑克的世界觀與一般人相距愈來愈大時，才漸漸察覺這背後隱藏了多麼可怕的答案。

傑克的童言童語，對我而言，再也不是可愛小孩的有趣想像，而是代表監禁、控制與強暴的事實。

《謎樣的雙眼》於2009年改編為電影版，2010年奪下奧斯卡最佳外語片，幾乎每位看過此片的朋友都極力讚賞。可想而知，原著的出版會獲得多少迴響。

我僅僅花費一天就將小說讀完，隔天立刻找來電影欣賞。

原著的細膩程度是電影無法媲美的，但電影的視覺化加強了小說某些部分帶給我的衝擊。我不得不說，兩者可謂相輔相成。儘管電影簡化原著角色，將小說裡原本十分重要的人物置之不理甚或殘忍的賜死，反倒凸出書中份量不多的角色──這令我有點不開心──但這也代表看過電影的朋友，更該來享受原著那優美的文字、纖細的表達，與更為震撼的結局。

我明白電影版的簡略是為了讓觀眾更快進入狀況，有些部分可能是為了隱藏線索所以故意顯得可有可無（例如主角與死者丈夫、好友、警察之間的情感），但在原著這卻是十分重要且令人感動的重點。

 
 

由羅德里克‧戈登與布萊恩‧威廉斯合著的《隧道》，中譯本如今堂堂邁入第四部曲。喜歡奇幻冒險類作品的朋友，一定會被本書所吸引。

《隧道》首部曲描述威爾與父親伯羅斯博士鍾情於挖掘各樣寶物，然而某日伯羅斯博士突然失去蹤影，威爾無法接受莫名其妙失蹤的父親，在發現父親的地下室藏有一洞窟後，決心與好友賈斯特找出真相，沒想到因此捲進極大的危險之中，威爾也意外發現屬乎自己身世的祕密。

幾乎在閱讀《隧道》不到三分之一，我就猜得到本書一定會被改編成電影。謎樣的地底世界、錯綜複雜的神祕關係與高潮迭起的情節，這一向是電影製作人愛好的題材，我確實也深受吸引。誰會想得到英國倫敦底下，居然藏有宛如地底之國的空間呢？但古老如倫敦，作者這樣的設計倒不令人意外（如果場景在台北，就非常難想像了）。

地底空間的存在發揮了作者的創造力，他們沒有以處處陰濕、發霉的印象來概括這個世界，反而以一種專制、陰狠、晦澀的法西斯主義來籠罩它，透過主角威爾的眼睛，寫出地底國的種種詭異與違合。

柏納‧韋伯是法國的科幻小說大師，著名的「螞蟻三部曲」便出自他手。這次皇冠出版的諸神三部曲（首部曲：《天神實習生》），韋伯不再以昆蟲為主角，轉而將目標對準人類看不見也未必參得透的「神祗」，打造了一個幾乎與人類相仿的諸神世界。

在諸神世界裡，有所謂的神學校，每年會出現若干不等的神學生，透過諸神的教導、測驗、鑑定，以便他們可以成為合格的神祗。諸神會為神學生們帶來可供實驗的星球，在上面神學生們能夠自由創造，儼然如《聖經‧創世紀》神創造天地萬物一般。然而本書的神祗或神學生卻非完美的耶和華，他們的各種行徑幾乎與人類無異，甚至更糟糕。坦白講，如果我必須信仰這種神，我肯定打從娘胎出來就立志成為無神論者。

這也沒辦法，因為韋伯設定的諸神是來自奧林帕斯山那群充滿「人性」的希臘神明，他們的關係之亂是我中學學習外國史便略知一二的。

本書的神學生一律是法國人，為避免小團體或民族紛爭等，諸神盡可能將每年編收的學生控制在同一民族上。有趣的是，書中的角色許多都是名見經傳的大人物，例如聖伯修里、高更、梵谷、德布西等，連瑪麗蓮夢露都插一腳（她不是法國人，但她嫁給法國人），因此讀起來挺有親切感的。

莊子曾說：「吾生也有涯，而知也無涯。」人類的生命儘管有限，對無限的知識追求的熱情卻是無窮無盡。從地球本身的各類探索，拓展到宇宙浩瀚無垠的想像，是早在西元前就已存有的事實。對穹蒼之外那片星空，人們抱持的或許是不甘寂寞的情緒，如果地球可以孕育如此繁複的生命，那麼銀河系何嘗不會存在另一個地球？另一種生命型態？

《三體》一書便是建立在外星生物確實存在的基礎上所撰寫的科幻作品，但它絕非意在構築一個美好的宇宙大熔爐，相反的，它殘酷地點出許多現有與即將出現的問題，迫使人類去思考如何生存、抵抗與延續。

故事從多位科學家莫名其妙自殺開始，主角之一汪淼意外牽扯進這些案件，他發現這些自殺的科學家均與「科學邊界」一組織相關。當他不得已深入調查後，一個名為「三體」的線上遊戲吸引了他的目光。沒想到詭異的三體遊戲正象徵著一個恐怖的外星文明，汪淼理解得愈深，答案便愈恐怖。

更令他意想不到的是，原來一切的徵結，竟可以追溯到同樣可怕的、黑暗的文革時期。

《心囚》英文原名「Heart sick」，我認為無論中英文譯名，都能妥貼地表達本書的主題。

本書主角亞契‧雪瑞登曾耗費十年追查美女殺人狂，這個兇手殺人無數，選擇下手的對象年齡、性別、背景不一，似乎異於一般的連續殺人犯。而真兇──葛蕾茜‧羅威爾最後的選擇竟是亞契‧雪瑞登警探，在囚禁、凌虐亞契數日後，葛蕾茜一反常態自首，並親自醫治已經傷痕累累的亞契，從鬼門關前救回了他。

二年後，波特蘭發生高中女生連續被虐殺的案件，退出警界的亞契再度回到專案小組，成為負責人。然而，此時的亞契已失去光采，身體不僅殘留著被葛蕾茜折磨的後遺症，連「心」都被她牢牢囚禁，一週一次的監牢會面，美其名是想要葛蕾茜供出她還殺了多少人，藏屍何處，但事實上，亞契的心早已因為葛蕾茜而「病」到他都無法啟齒了。

《心囚》是一本一旦翻開就難以停止閱讀的作品，作者聰明地以美女殺人犯凌虐亞契警探的場景做為開頭，牢牢吸引讀者的目光。但虐待不是主戲，這點害怕這類戲碼的朋友可以放心。本書分為兩條主線，一是「現在」發生的高中女生連續被擄被殺案件，二是「過去」亞契被葛蕾茜殘忍對待的經歷。

做為故事大師史蒂芬‧金盛讚之作，《坦柏頓暗影》無疑令人引頸期待。（註）

2008 年出版的《坦柏頓暗影》是蘿倫‧葛洛芙（Lauren Groff）的處女作，當時她三十歲，在這個尚充滿熱情、希望的年紀，她所撰寫的《坦柏頓暗影》卻非活力四射的作品，反而時時醞釀帶有哀愁與無奈味道的暗流，悄悄流過我的四肢百骸。

本書敘述主角葳莉‧厄頓本是優秀的考古系學生，卻與教授發生婚外情而懷孕。在她被教授夫人當眾掌摑侮辱，並瘋狂地想以架機脅迫（撞死？）教授夫人一事後，她不得不灰頭土臉回到家鄉坦柏頓。此時恰逢家鄉湖底發現湖怪，原本平靜的小鎮，因為湖怪鬧得沸沸揚揚。亟欲獲得安寧的葳莉，非但什麼也得不到，還得應付母親的驚怪、房中的鬼魂、腹中不知何時會隆起的胎兒，以及隱藏了二十幾年、令自己震驚異常的生父之謎。

本書原名「坦柏頓的怪物（The monsters of Templeton）」，葳莉家鄉湖中撈起的怪物（阿瀲）是他們小鎮特有的傳說，人們感覺得到牠的存在，卻未曾見過牠的全貌。葳莉自從離家求學，從未想過還有回到坦柏頓的一天（她不喜歡這個小鎮）。然而當她被男人折磨得傷痕累累，能夠尋覓的避風港，終究仍是坦柏頓。她返鄉的時候，與阿瀲被發現的日期相同，彷彿兩者的悲傷重疊了。隱藏湖底多年、滿是神祕感的阿瀲，與背負眾人期望的閃亮之星葳莉，都在同一個時間，將自己最難堪的一面攤在坦柏頓。

2010下半年能夠恢復閱讀胃口是我最重要的一件大事了。比起過去兩年，2010年我在閱讀量上確實成長不少，希望2011年能再接再厲。

有趣的是，以往無論是前五大還是前十大排名均由推理作品包辦，可是2010年卻有了轉變，儘管推理類型仍佔最大宗，不過其它類型小說也在抬頭，對我而講應該是種好現象。

（註）十名以外的作品，可參考「此文」。

已撰寫過心得的作品，不在此列。

本文計有：
黛安‧賽特菲爾德《第十三個故事》
岡嶋二人《99%的誘拐》
乙一《天帝妖狐》
道尾秀介《所羅門之犬》
泡坂妻夫《亞愛一郎的狼狽》
二階堂黎人《手塚治虫的密碼》
宮布利希《寫給年輕人的簡明世界史》

若非其它人提到它結局令人不寒而慄，我想我閱讀此書的機率是０。

從書名來看，我腦海一開始浮現的是多部類似主題的日劇或影集，一群好友住在一起發生的種種喜怒哀樂。

誠然，《同棲生活》確實是一群人（二男二女）同住在一個屋簷下的故事。但，這群人不是好友、不是親戚，之所以湊在一起，只是意外，只是自然而然。流淌在他們之間的，不是什麼溫馨、愉悅或感動，反而常常充滿困惑、無奈、費解、虛偽，甚至是──恐懼。

本書採用獨白的寫法，共分五章，每章各由一人擔綱描述。透過人物不溫不火的口吻，漸漸構築出這群同居者的奇妙生活。有愛上自己學長女友的大學生良平，男友是偶像明星、天天等電話的小琴，熱愛畫畫卻只能暫時屈居其它工作的未來，在電影相關公司上班、看似最正常的直輝，這四人同居在一棟公寓裡，雖然男女兼有，卻巧妙地達成一種平衡。

角田光代的《第八日的蟬》曾經令我不以為然，我無法接受這種自欺欺人的母愛、將第三者抬高的寫法，原本不想再接觸她的作品，卻仍然被《森之眠魚》的文案打動了。

我想當母親，除此之外，我沒有更多的欲望。我要把這一生得到的所有美好，和得不到的所有美好，毫不保留地送給我的孩子。

那些孩子，那些人，就讓他們都消失吧……

住在東京文教地區的五位母親，性格背景迥異，因為孩子的教養問題意外結為「媽媽友」，日漸熟稔、相識，成為好友。這份友誼卻隨著升學競爭、彼此間糾葛難解的心結逐漸變質。

做為我新春首本閱畢的小說，《紅色金字塔》顯然是個吉利的象徵。原本看到厚達將近500頁的試讀本，我還有些卻步，然而一旦沉浸其中，我只想趕快知道卡特與莎蒂兩兄妹的冒險究竟會出現什麼結果。

奇幻小說我接觸得不多，最近一本還是多年前直到現在一直沒啃完的《哈利波特4：火盃的考驗》，可是《紅色金字塔》卻令我馬不停蹄地翻頁再翻頁。

本書敘述卡特與莎蒂兩兄妹從小因母親過世，被迫分開擁有不同的監護人。卡特跟著父親，莎蒂則由外公外婆養育。看似平凡的考古學家的父親，卻在某次難得一家人團圓相聚之時，炸碎了大英博物館的重要石碑。自此，卡特與莎蒂的認知徹底被顛覆，他們不再是普通的青少年，他們將面對身上源源不絕的魔法力量、難搞複雜的埃及諸神，以及背負拯救父親與世界的超人任務。

我發現自己年紀愈大，愈喜愛這類冒險犯難的成長作品。儘管卡特與莎蒂並非自願擔負打敗「混沌」的責任，甚至他們只不過是個十二、三歲的小毛頭，可是過程中他們漸漸學會合作、堅強與珍惜，到末頁他們面對困境已不再退縮逃避。這樣的作品，愈來愈能打動我的心。或許因為年齡漸長，反而失去迎擊現實的力量，所以我才會寶貝書中因患難而產生的各種美妙情感。

 

當初會閱讀本書，是因為《明朝那些事兒》作者的大力推薦。但若以《明朝》一書來檢視李師江這部作品，結果可能不是太好看，畢竟《明朝那些事兒》實在太強大，足以擊敗市面上一堆畫虎不類反成犬的自以為詼諧的歷史作品。

當然，我並非意指《像曹操一樣活著》是狗狗，但接在《明朝那些事兒》後面讀它，已經註定它無法從我這兒得到太高的評價了。

可以看得出來作者竭力想寫得幽默，事實上書讀起來也確實滿有趣的。可是歷史書籍不是只要好笑就可以，《明朝那些事兒》之所以吸引我，還有更深層的原因：

當年明月寫出了那個朝代的驕傲與感動，我不僅能從中獲得共鳴，更被他文字裡的情感深深打動。

去年夏天，我開始接觸《明朝那些事兒》。第一次發現居然有人可以這樣寫歷史，我幾乎沒有猶豫，便一頭栽進作者筆下的明朝世界。為此我寫了一篇文，極力推薦這套作品，有興趣的朋友可以聯結「此」。

不過當時書並未出齊（全七集），於是我今年趁著最終結局出場，順便複習前面。一套七集讀下來，滋味之過癮，筆墨難以形容。

這套作品有多精采、銷售有多佳，我想我不用多說，只要隨便連到一個網路書店，查一下就明白了。我可以肯定的是，上頭寫的絕非溢美之辭，這套書值得買、值得讀，更值得一讀再讀。

因為作者談的不僅僅是歷史，書中更蘊含諸多人生哲理。

已撰寫過心得的作品，不在此列。

本文計有：

西澤保彥《羔羊們的聖誕節》
朱川湊人《盜魂者》、《在白色房間聽月歌》
道尾秀介《獨眼猴》
宮部美幸《島崎不思議事件簿》

有別於《兩分銅幣》的短篇集結，《陰獸》收錄的四篇作品均為中篇份量。在講求小巧精緻的當時，亂步的中篇作品並不常見。

這四篇分別為：〈陰獸〉、〈蟲〉、〈鬼〉與〈石榴〉。

在我看來，江戶川亂步不見得是個擅長設計謎團的作家（有些謎團一再重覆），然而，他卻是個擅於營造氛圍的高手，且獵奇性豐富的文字他幾乎是信手拈來。

早在華成出版的傑作選中的〈鏡面地獄〉、〈芋蟲〉我已有幸初步體會亂步他那幾乎令我作嘔的異色作品，如今的〈陰獸〉與〈蟲〉則有過之無不及。

我花了五個工作天才讀完《OZ的迷宮》，實在沒法擠出什麼讚美之詞。儘管它是標準的本格作品，詭計也算上乘，但為什麼讀起來卻如此枯燥無趣呢？

這五天之內，我萌生放棄本書的念頭不下十數次。

若歸咎於它是短篇作品，又甚不合理，因為同時間我也在閱讀江戶川亂步的短篇集，卻沒想過半途而廢。我想最大的原因在於作者的功力與故事內容吧！前幾篇明顯可以看出作者筆觸青澀，描述略顯做作，雖然後期這個毛病勉強有改善，但就內容而言，依然不合我的胃口。純詭計的東西實在太僵硬了，讀到我快撐不下去。

這種感覺讓我想起綾辻行人的《推理大師的惡夢》，我極度厭惡書中角色成為棋盤上的棋子毫無生命力可言，只是為了成就作者的詭計。

幾年前，華成出版社出版了《江戶川亂步傑作選》，江戶川亂步這位我只聞其名不見其作的作家，終於走進我的心裡，當時我掩卷後的驚艷之情難以言喻。

原本期待還有第二本、第三本，可惜華成弄了這麼本傑作選後就沒有下文了，我不免有惋惜之感。

多年後，得知獨步要出版江戶川亂步作品集，我自然欣喜不已。然而當我讀完《兩分銅幣》短篇集，我終於明白為何華成只出了一本傑作選便停止。

說實在的，作家不用寫多，只要一兩篇足以烙印讀者腦海的作品，我覺得就算成功一半了。江戶川亂步身為日本推理作品的開創者兼推廣者（之一），確實有他不可磨滅的功勞在。尤其推廣一事，他的少年偵探團系列可謂居功厥偉。

雖說是上半年，事實上是到八月，有些作品已經單篇寫過心得，故不在此列。

說穿了，我只是懶得一篇一篇寫。

本文計有：
折原一《異人們的館》
橫山秀夫《看守者之眼》
二階堂黎人《魔術王事件》、《聖奧斯拉修道院的悲劇》
米涅渥特絲《暗室》
桐野夏生《怪物們的晚宴》

話說看完本書，我立刻上GOOGLE爬了別人的心得，沒想到第一篇就爬到同好（請按「此」，有雷）。

和該文作者相似的是，我們都是因為斧高「性向」這個餌，而被三津田信三釣到的獵物XD。斧高對長壽郎少爺難以言喻的傾慕，確實在某種程度激發我短時間內讀完本書，但這並非唯一的原因。本書在詭計與氛圍上的確有吸引人之處，才會讓一向龜速的我不到兩天便啃光。

《如無頭作祟之物》從時代背景與人物安排可能會令多數人聯想到橫溝正史，不過我劈頭想到的，卻是麻耶雄嵩的《鴉》。因為本書充滿陰鬱、恐怖的氣味，結局不斷翻轉所製造的意外感，與《鴉》當初帶給我的閱讀經驗十分類似。

看到標題，不難明白這是部玩弄無頭詭計的作品。作者也非貼心地在書中整理關於屍體需要被砍斷頭顱的種種原因，藉此刺激讀者思考案件的答案。雖然我覺得作者根本是故意「賣弄」，因為其中隱藏案件解決的關鍵之一，只是有多少讀者能讀出言外之意呢？至少我沒有辦法。