若無閒事掛心頭，便是人間好時節

我記得N年前，日本開始出現一種名為「療傷系」的風潮，舉凡音樂、商品、溫泉、夜景等，只要有療癒心理（或身體）功效的，都可以冠上「療傷」這個名詞。

讀完這本《只有你聽到》，我覺得乙一的作品或許也可以稱為「療傷系」文學吧！

從《斷掌事件》、《瀕死之綠》到《只有你聽到》，乙一偏好的主角特性已是昭然若揭。在乙一的作品很少看見樂觀開朗吵嘈的人物，有的多是帶有陰暗、沉默特質的角色們。

這些角色剛好能反映出讀者們內心灰澀的一面，將讀者的苦悶、傷悲發揮到極致，達到適度的宣洩，所以我才會認為它算是一種「療傷系」作品。


《只有你聽到》收錄了三篇作品，三篇都充滿著淡淡的悲傷。

第一篇〈Calling You〉敘述一名少女不擅與人交往，也沒有手機，看到同學使用手機心就平靜不了。後來乾脆在腦海裡想像自己想要的手機，沒想到這個想像中的手機最後居然「接通了」－－有人打電話給她！！

女孩憑藉著腦中手機，開始與遠方不認識的人建立友誼。

可惜的是，這卻不是個有著完美結局的故事。乙一的鋪陳到後半段我已經猜的出他要做什麼了，但真的讀到時，心裡還是覺得很難過。在本書要企求一個完美的結局，似乎是一種奢望。

第二篇〈傷〉是描述一個具有將別人傷痛轉移到自己身上的能力的少年（安里），與另一名少年遭到的種種。

安里是個單純的孩子，他不斷地將別人的傷痕往自己身上加，彷彿在進行贖罪祭一般，最後連熟識的人臉上的燙傷，都可以轉移到自己臉上。

我和主角一樣，都不明白像安里這樣擁有純潔靈魂的孩子，為何偏偏被賦予這種能力？也或許正因為他的純潔，所以配得這種能力吧！


第三篇〈花之歌〉是三篇中最長的。
主角與情人離家私奔，卻在三年後發出車禍。主角的情人與肚裡的孩子雙雙死亡，只有主角倖存下來。在痛苦折磨之際，主角在醫院後的林中發現了一朵會哼歌的花苞，她將這朵花連根挖掘起來，植入花盆細細照顧。某日，花苞綻放，裡頭竟藏著一名少女的小腦袋......

這篇和首篇〈Calling You〉是我感受最強烈的兩篇。

乙一在寫主角的痛和悲時，通常不會使用太激烈的詞語，他會輕描淡寫的，但偏偏卻能觸碰到我的感同身受。

〈花之歌〉便是如此。

主角所遭遇的巨變，乙一並沒有特別強調，只讓主角像獨白似的偶爾回顧，偶爾提起在她腦後如鐵一般由悲傷痛楚積聚而成的腫瘤。
但只是這樣的描述，就能讓我體會到主角承受的壓力。

所以花中的女孩哼出來的歌曲，我也能藉由文字想像那是多麼輕柔而舒緩的曲調了。

因為這首曲調拯救了主角。


我很喜歡乙一這樣的形容：

我們都是一樣，都以相同的姿態活著，一邊的白色大地在延伸，另一邊的陰暗大地則在鋪展，我們就在交界上岌岌可危地蠕動著。

每個人都是如此，踩在兩邊的交界盡可能地活下去，一個不小心可能就被會被陰暗大地的負引力拉下深淵。儘管如此，還是得盡力活下去。

我想雖然乙一的作品總是以陰暗大地為舞台而展開，可是骨子裡還是渴望白色大地的正引力吧！