若無閒事掛心頭，便是人間好時節

（金門 太武山）

我並不認為自己是個熱愛遊玩的人，更多時候我寧願待在家裡解決一部劇集或閱讀一本小說，這種適情適性的逍遣，在我看來是一種至高無上的幸福。

偶爾我會出國，因為大家總說，我們這種行業寒暑假不出國似乎是糟蹋了。因此當我尚未意識到隨波逐流其實是一件沒必要的事時，我的護照已經蓋了好幾個出入境的章。

我不愛玩，於是出國便像是滿足無意義的虛榮心，當然，我對國內旅遊更不會產生興趣。事實上，我活到這把年紀，在去年以前，台灣於我而言，幾乎是十足十的陌生。

我曾經認為，我會將宅女生活貫徹到底，假日足不出戶看起來多逍遙。可是在2012年，這個被預言為毀滅世界的年份──世界還好端端的，我的生活與認知卻天翻地覆了。

被旅行制約，實在不算是個可喜可賀的現象。

七年前，我結束日本中部淒淒慘慘的旅程（詳情參見「此」），回國一頭栽進恐怖的論文地獄時，完全沒料想到有天我會回頭對旅行這碼子事認真以待，為它左右。

畢竟旅行於當時的我而言，比看劇、閱讀的重要性還低。更遑論一個人出國，差點身死異邦的恐懼主宰了我多年，我無法想像我還有勇氣隻身踏出國門。

論文結束後，我跟團到了冰天雪地的大陸東北，與朋友自助前進驕陽如炙的北京。關於旅行，那時我不敢多想，一、二年來個一趟，犒賞自己就夠了。

（倫敦博物館外圍的照片展覽之一）

同事今年暑假打算去倫敦，二月剛從那裡回來的我自然成為她諮詢的對象。談話間，她興致勃勃地對我說：「記得把你的行程表給我參考！」

聽到這句話的瞬間，我愣住了。

待在倫敦12天，我好像沒有一天是照所謂的行程表活動。或者說，我的行程表跟廢紙一樣，除了牛津是因為先購入一鎊巴士票非得在該天行動外，其它時間我不是前一晚翻翻書思考一下，就是早上醒來，看看外頭的天氣、聽聽民宿老闆的建議，再決定去哪兒。

話說回來，我以前並不是這種性格的旅人。我還記得第一次自助旅行，我的行程表密密麻麻，搭什麼交通工具、走哪條路線、前往哪個景點、花費多少時間、午餐該在何處解決等一應俱全，只差沒制作出幾點幾分幾秒該做什麼這種媲美旅行團標準化作業的表格。

（雲林 東勢林場）

幾個星期前我好不容易排好明年寒假倫敦、香港的行程（感謝網友們的幫忙），想說心口的大石頭總算可以放下，但沒想到這一放下，我卻感到一陣失落。

加上最近工作幾乎快把我逼瘋，每當我坐在電腦螢幕前，我的大腦就會不停叫囂著：逃開這個狹窄的空間，離熟悉的世界愈遠愈好！

於是我養成每隔幾天就上網刷背包論壇與各家旅行社網頁的習慣。

倫敦行尚未來到，我已經開始計畫明年清明連假的去處：泰國的曼谷。原因說出來大概會很好笑，我想去曼谷的理由只有一個：

因為明年要前往倫敦，所以我現在開始研究咱們台灣提款卡在國外提款的手續費。

若是信用卡刷卡，情況單純點，幾乎每家銀行都是刷卡金額轉換成台幣再加收1.5%的手續費。不過可別以為是外幣直接轉台幣，因為VISA組織隸屬美國，有時候外幣得轉成美金，再轉成台幣，這中間消費者會損失多少匯差，我就不得而知了（嘆）。

至於金融卡提款，各家銀行都會要求消費者在出國前先辦理「跨國提款」，獲得磁條密碼（4碼）方可在國外提款。並非所有國外銀行都可以接受晶片金融卡的多位密碼，因此磁條密碼十分重要。

至於手續費，異於信用卡，每家銀行的差異甚大，我條列出來的是我今年9月致電詢問的結果，當然以我手頭上有的金融卡為限。提供給大家參考！

下列以單筆為例，沒有特別註明皆是台幣。

本文是感冒病菌與回國後神智不清交雜的紊亂心情，請慎入。

（高雄旗津落日）

每次打包行李，都是我最痛苦的時候。總是得好好計算怎麼裝才不會超重，要預留多少空間給伴手禮。萬一前往大陸更是麻煩，因為我知道我有極大的可能會搬回一摞超重的書籍。

什麼東西是出國的必備，每個人的定義都不同。以我來講，基本配備如衣物、藥品、盥洗用品等當然在名單之內，但有一樣東西不一定是必備物，我卻非帶不可──那就是書籍。

我說的可不是地圖、旅遊書，這種東西屬於基本配備，總不能初來乍到便在陌生的城市暈頭轉向，況且我又不帶3C產品（除了我的破手機與陽春相機）。

我的書籍指的是我可以用來打發時間、放鬆閱讀的小說。

話說今年五月我終於下定決心開始記帳。

沒記帳之前，我一直認為我是個懂得儉約的人。我不愛逛街，久久才買一次衣服，保養品、化妝品幾乎用不著，也不喜歡3C產品或其它昂貴的高科技。換言之，我認為在金錢方面，我非常懂分寸。

可是今年的形勢突然轉變得我措手不及。

彷彿累積的壓力瞬間爆發，我出國的次數超乎我的控制。一月江南、二月香港、四月南京、六月沖繩、八月德國，我刷卡刷得不亦樂乎，自認有分期付款的貼心服務一個月能繳到多少錢呢！

從三月起，帳單上的數字令我愈來愈心驚。雖是分期，但當所有的機票、團費全攪在一起時，我的臉比奇異果還慘緣。

（漫步飛驒古川時，偶遇的小貓咪）

四月初我「獨自」前往南京這件事，直到出發前，並未告訴任何人。雖然這也不是什麼大事，但不告訴同事，是因為本人工作特殊無法說出口；不告訴家人，是因為不想讓他們擔心。有過江南與香港的經驗，我家老媽似乎認定我又再次攜伴出航，所以沒有特別打探。我正竊喜這次可以不用解釋太多且不用承受她憂心的語氣時，出發當天他們載我到機場，我老媽順口問了一句：「你同學到了嗎？」

我有種差點滑壘成功卻被裁判宣判出局的挫敗感，不得已只好坦誠以對。可能多年前本人的日本行已經令我媽練就不驚不乍的本事，這回她倒是淡定，僅僅無法理解地問說：「你一個人不會無聊嗎？」

你一個人不會無聊嗎？

這個問題滿多人問過我。

十年前的暑假，我首次踏出台灣的大門。

當時我對「出國」這個詞語充滿興奮之情。困在台灣這座島嶼，最北端我只到過台北讀書，最南不過去了恆春遊玩，兩者相距不到四百公里。可想而知，即將飛至千里之外的我，能不引頸期盼嗎？

我護照上第一個簽證獻給了日本，但我沒想到它會成為我第一本護照裡唯一的簽證。

漫步在京都、大阪的街頭，並沒有我想像中浪漫。但因為它們是我的「第一次」、是我從中學時期便夢想前往的國度，所以我只是單純呼吸著異國的空氣、用眼耳拚命記錄所見所聞，不多做其餘的思考。

我不曉得2012年是否真是人類毀滅的末日，可它卻是我寄予厚望的一年。

我沒有李白的瀟灑，篤定「千金散盡還復來」，但我卻極羨慕他的不羈。「人生得意須盡歡，莫使金樽空對月」，及時行樂在聖賢看來是多麼玩物喪志，在李白筆下竟熠熠生輝，叫人不認同他都困難。

對李白而言，若五花馬、千金裘換成美酒可以消去千古愁，那麼對我而言，旅行本身也具有類似的功用。不過，與其說旅行可以消去愁苦，倒不如說它本身製造了一種期盼，能以提高我對生活、工作中產生的沮喪、挫折、痛苦等負面情緒的忍受度。

想當年我就是以大陸東北之旅為餌，才撐過那段苦不堪言的論文歲月。說起來這挺像將紅蘿蔔掛在驢子眼前，看得到吃不著所激發的動力￣□￣∥。

雖然論文現已與我無干，可是工作的苦難並沒有遠去的跡象，因此不趁假期犒賞一下自己未免說不過去。

（圓明園湖景之一）

七月中旬從北京回來後，我就在思考下一次的旅程。

雖然大熱天頂著北方的艷陽在北京足足走了八天，皮膚、臉龐都曬出了一層黑，但還是滿喜歡這趟旅行（只是下次如果有機會再去北京我會挑冬天）。

於是寒假若沒意外僅有的一星期假期，我很想再次獻給大陸，江南會是首選，南京、杭州、蘇州似乎都不錯。可是，一想到春節假期，再想到我在故宮、長城看到的恐怖人潮......我還是別給自己找麻煩了。

剛好我最近看完《仁醫》，一整個大愛內野聖陽的坂本龍馬，心想，不如就去日本的四國吧！（好隨便）

我非常非常喜歡繡球花。

像我這樣一個對植物鈍感，花了N年才搞清楚工作地點前面道路種的是一整排鳳凰花與阿柏勒的人，會有鍾情的植物，連我自己都很難相信。

但當我在日本高山第一眼看到繡球花（正確來講是洋繡球），我就知道她會烙印在我腦海裡。即便我永遠識不清其它花花草草，我也絕對不會忘記她。

初次遇見繡球花，是在高山車站。白色的花朵盛開著，氣勢非凡，令我驚嘆。我以為繡球花要更小巧一點，像三色堇之類的，不過鑑於我對植物知識的貧乏，我認為自己有這樣的誤解也不奇怪。