小時候，我曾在某本漫畫裡讀到一段文字：
人一出生，便從兒童樂園一步步邁向墓園。
當時正在體會青春帶來的新鮮滋味的我，雖然對這段話懵懵懂懂，卻意外地將它烙印在腦海裡，即使經過十數年也未曾淡忘。
生命，永遠伴隨著死亡──這是我們無法忽視的、鐵一般的事實。享受生之喜悅的同時，正代表我們愈來愈接近難以逃避的死亡。
既然生與死，是斷難分割的連體嬰，照理人們可以等同視之。但事實上我們都明白，醫院的育嬰室絕對比太平間熱鬧數百倍。
前陣子我一位親戚過世，母親買了白包，堅持要我到門外填寫名字（奠儀），她連將白包拿進家門都嫌穢氣。
不難理解這種做法背後的想法，就像小時候長輩們總會殷切囑咐我們，遇到別人家的喪事，盡量繞道而走。這是一種忌諱，縱使科學發達如現在，依舊不會改變。
所以可以想見，《送行者》的主角大悟（本木雅弘 飾），選擇了納棺師這個職業，為何會遭受到妻子、朋友的大力反對了。
死亡是上帝賦予人類最大的「公平」，無論高官厚祿者，或身份卑微者，終究逃不了黃土一坏。我們都了解它的必然性，但接納它卻是另一回事。當大悟的妻子（廣末涼子 飾）嫌惡地揮開大悟的手，並嘶聲叫著「髒死了」時，我忍不住落淚，卻無法苛責她，因為我明瞭我若站在她的立場，可能也做不到心平氣和。
人們厭惡的，或許不僅是腐敗的屍體帶來的臭味與噁心，最關鍵的應該是死亡本身帶來的恐懼不安。
在觀賞本片時，我一直很好奇編導打算怎麼解釋、面對死亡，當大悟小時候熟識的澡堂大嬸過世時，答案才逐漸揭露。
死亡，不是人生的終點。它是一道關卡，跨越這道關卡後的世界，將是另一段現世無法言喻的旅程，說它是人生的再度啟程也不為過吧！而納棺師，便像將亡者打扮美麗、送亡者啟程的化妝師。
劇中其實不斷地呈現生與死這對連體嬰的依存性：開頭的章魚，從活生生的跳躍，到河裡的死亡；中段的鮭魚，不放棄的逆流，卻竭力而死，在在都顯示生命與死亡從來就是一體的兩面。但這並不代表死亡是結束，片末大悟面對他六歲便外遇離家出走、最終逝世的父親，將父親交給他的石頭放在妻子的手裡，指向妻子肚中未出生的孩子，不正暗示死亡便是一種新生嗎？
僅僅這麼一個輕微的動作，我的眼淚便抑制不了。
本片在講述生死的同時，更令我感動的是，對於一份世俗多半不能接納的職業的尊重。
當社長（山崎努 飾）專心致志地完成他身為納棺師的工作，給予死者最細膩的妝扮，我的淚水第一次滑落了下來。
尊重死亡的人，必定也能尊重生命，仔細看待他所做的每一件事──當下我湧起了這個念頭，我想大悟同樣也受到衝擊。於是他才能漸漸地體悟到這份工作的價值，用心對待。
一次又一次，看著大悟的納棺，我眼裡的熱流總是停不住，特別是他為澡堂大嬸做的納棺，妻子與友人望著他專注的臉龐，許多話語已是不言自明。
當我死亡之時，我希望是由像大悟和社長這樣的人為我納棺，送我走上人生的另一段旅途，我相信這將是最美的啟程......
【延伸閱讀】
送行者‧維基資料
送行者‧簡介
送行者‧原著：納棺夫日記
留言列表
文學‧饗宴 (39)